我们必须回到伟大的传统中，但是如果说他们还不为我们所熟知，如果说他们是传递未知世界消息的先知，那么我们就必须克服自我去聆听他们，而不是强迫他们接受我们的质询。 

对他们来说，重要的是——柏拉图是贵族、霍布斯是资产阶级、马基雅维利是文艺复兴中人、孟德斯鸠是启蒙中人、尼采和卢梭是疯子。很明显，没有这些作为支撑，他们的研究几乎不可能展开。

 我们可以从卢梭自己那里了解到，研读卢梭所需要的教育。同样，以卢梭而不是以为博学的语文学家衡准，也能让我们更好的理解柏拉图。这也向我们表明，对一个作者的研读怎样导向从内部来整体把握传统。

最重要的经验不是一连串眼花缭乱的错误理念，而是发现一本书的重要意义。

以这种方式研习文本，是一个永无止境的工作，对自然的研习也是如此，两种研习需要结伴而行并融为一体。这是真正自由的研习。当然，通过这样的研习，一个人最终会学有所成。但此种学养需要一种坚持不懈的、真正的品格，一种与生命的最高目标相关的品格。伟大的著作总是充满隐秘的指引与含义，只有进入其中的人才能够理解。不过，入门没有捷径可走，唯一的道路只是结合世界的问题，深入思考伟大的著作。

无论怎样，我们的教育至少会给带来学生一种经历人性伟大的可能经验以及一个分享思想的共同体，这个共同体或许会改变他们对政治的期望。

—— 阿兰·布鲁姆《文本的研习》

我们相信习惯的眼睛，我们视而不见；我们常常忘记要用心去观看，去注视那些只有心灵才能看到的本体，日日，月月，年年——不管你看到没有，那个你，那个人类的你都在运行，都在和那些伟大的星宿，一起烧灼着宇宙的暗夜。

                                                                                                         ——顾城 

 神圣的卢梭，请原谅后人对你犯下的重重罪过。

盲诗人的吟唱，怒气与雷霆，生命绽放于喧嚣与呐喊，死亡重振众神的城邦——《荷马史诗》——秘而不宣的政治教诲，有场战争是一切时代的财富，一种挥之不去的悲哀，那是对人性的叹息——《伯罗奔尼撒战争史》——睥睨生死豁然从容，一种生活方式激荡千载，天地的力量在他身上平静的交织——《申辩篇》——正义的城邦是人的栖身之所，哲学的智慧是人类永恒的荣耀，不要为尘世所羁，让我们在灵魂的国度相遇——《理想国》——飞升在半空，云上是深邃辉煌的星空，云下是迷茫惘然的人世，一声轻轻的提醒，你该何去何从？——《云》——何以逃离孤寂？何以超度自己？在自由的国度，友爱是感情也是品质——《尼各马可伦理学》——人性分野于何处？我们界定自身，睁开双眼，正义与情感或能合一！——《政治学》——在伟大的身影后，隐藏的是恬淡者的教育，鲜活的生命之光，终会于世世代代萌起新的福祉——《希腊罗马名人传》——阴暗的笔调是为了激浊扬清，对时代的控诉是巨人对侏儒的俯临——《编年史》——光行于水上，神创造万有，太初有道，道与神同在——《圣经》——世界本不自在，上帝创造时空，时间之流从未来返归现在，从现在流向过去，这是一个圣徒的顿悟——《忏悔录》——经院哲学的磅礴，辩证法的严密体系。上帝啊，你之在可否证明？——《神学大全》——追问停滞于公理，推理演绎，科学的精神，今日西方之一切其实早已预设于彼——《几何原本》

 由精神与挚爱的引领，我们遍游诸界，神秘的数字，眩目的结构，一曲生命之歌理应奉为神圣——《神曲》——伟大开拓者啊，你怎能将一切说出，世界因你而颠转，面对你崇山峻岭般的智慧，我不知是悲是喜？——《君主论》——一切归诸于内心，上帝与我同在，因信称义的狂澜之下是一个人的坚定的站立——《基督徒的自由》——正义与善已出离政治,剩下的唯有骄傲之王控制着，人类的虚荣——《利维坦》——神奇的思想试验，思索我何以知我在？——《第一哲学沉思录》——自然和自然的定律隐藏在黑暗之中，上帝说，让他们去吧，于是一切光明——《伽利略牛顿著作选》——在自然中安排人心的秩序，因想象而构成同情与节制，人啊，请谨慎而行，要知道那只看不见的手终会给予报应——《道德情操论》——完美的老师与理想的学生，于变中求常，去掉流俗的遮蔽，就让我们也在这个世界作一个野蛮人！——《爱弥儿》——哲学的必经之桥，恢宏的体系彰显理性的价值，思考时空划定界限，人的安居是他最终的目的——《纯粹理性批判》——人类的精神在于无限的行动，在海伦已经远去的虚无中，人是如此的崇高与沉痛拥抱时代的整个命运！——《浮士德》——新罗马的立法者，将共和以双重权力固定，这片新大陆的信仰令人惊异。——《联邦党人文集》——精神构建出抽象的体系，历史将终结于自由的国度，人类的热情只是动力，理性的狡诈最终成就一切——《历史哲学》——最光辉的斗争纲领，人类的解放是真正的目的，于这个异化的世界，他仍抱着希望，这便是伟大！——《共产党宣言》——拉开遮蔽于人和自然间的大幕，祛魅的世界，人的高贵何在？——《物种起源》——凛然傲气之下是一颗伟大的爱人的心，走于动物和超人的绳索之上的人哪，你们可曾听到这满腔热情的教诲？——《查拉图斯特拉如是说》

 君子如欲化民成俗其必由学乎——《礼记·学记》——夫礼者所以定亲疏决嫌疑别同异明是非也——《礼记·曲礼》——子之燕居申申如也夭夭如也——《论语》——人性之善也犹水之就下也——《孟子》——故礼者养也——《荀子》——至人无己神人无功圣人无名——《庄子》——乾元亨利贞——《周易》——隐元年春王正月——《春秋公羊传》——刑不上大夫——《治安策》——意在斯乎意在斯乎小子何敢让焉——《史记》——辑略六艺诸子诗赋兵书术数方技—《汉书》——道沿圣以垂文圣因文而明道——《文心雕龙》——我宗无语句实无一法与人——《五灯会元》

博爱之谓仁行而宜之之谓义由是而之焉之谓道足乎己无待于外之谓德——《原道》——富贵福泽将厚吾之生也贫贱忧戚庸玉女于成也——《近思录》——大学之道在明明德在亲民在止於至善——《大学章句》——致中和天地位焉万物育焉——《中庸章句》——诗赋经义王霸义利——《宋人奏议书信选》——新民亲民心即理也——《传习录》——变封建为郡县不言正统——《读通鉴论》——寓封建之意于郡县之中而天下治矣——《郡县论》——天下为主君为客——《明夷待访录》——经史子集——《四库提要》——春秋决狱礼刑分合——《春秋决事比答问》——今欲强中国，存中学，则不得不讲西学。然不先以中学固其根柢，端其识趣，则强者为乱首，弱者为人奴，其祸更烈于不通西学者矣。——《劝学篇》——廓然大公物来顺应——《东西文化及其哲学》

下雨了，春雨呵！听录音，从黄洋老师用希腊语念伊利亚特，到东西文化及其哲学的最后一次掌声，时间静静滑过，带不走温和的记忆，这有着烟花般光彩的绵长的故事啊，让人不再遗憾所有的深色的惆怅。看着以前写下的句子，就像看到那许许多多的夜晚，那些细小的星星，那些认真的灯光，我细心的收拾，装进背包，永远的带着，在路上。世界，是这样的宽敞明亮！

四月的星期天，窗外的阳光真好，呆在寝室里翻翻《湖上闲思录》，听钱穆先生将理气情欲道命之类娓娓道来，也是很不错的一个下午。钱先生言此书乃俯仰逍遥自遣之闲思遐想，淡澹行文之间亦可想见先生为人之平和笃实。钱先生和唐君毅冯友兰先生的文章读来感觉相近，内无空寂之诱，外无功利之贪，雍穆正大很是儒家气象，梁漱溟先生倒是更有种奋进向上之感，感觉而已了，好像余英时先生就尝言钱先生非新儒家吧。  

总觉得这些都不似陈寅恪先生之诗文，读来每感怆然，始终不明白这究竟仅是先生之性情不同还是视界高下相异：

“寅恪以谓古今中外志士仁人，往往憔悴忧伤继之以死，其所伤之事所死之故，不止局于一时间一地域而已。盖别有超越时间地域之理性存焉，而此超越时间地域之理性，必非其同时间地域之众人所能共喻”

有时候觉得，如果能拥有众神的视角，那么世界本该都是喜剧吧，怎么还是如此哀伤？或许，是如王国维所言“试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”？还是如先生自道“欲著《辩亡》还搁笔，众生颠倒向谁陈？”  

真不知先生写下，“今生事业余田舍，天下英雄独使君”时是一种怎样的心境，也不知傅孟真先生读到时又是一种怎样的感觉？傅先生是心如泉涌意如飘风之人，无论是天安门前高举五四大旗还是史语所时的动手动脚找东西都堪称开一代之风气，对胡适之先生更是礼敬有加。1948年，风雨飘摇的除夕之夜，两位先生对饮而念《拟古》。现在细想此诗，也不免怅然。

种桑长江边，三年望当采。枝条始欲茂，忽值山河改。

柯叶自摧折，根株浮沧海。春蚕既无食，寒衣欲谁待。

本不植高原，今日复何悔！  

重新再来，重新开始恶心的政治，无聊的英语，要把政治学原理也给抄一遍，真就不信了！再给车车换个判词，大家都转转运吧。胡适之先生最爱给人题词“功不唐捐”，新亚学规中言“起居作息的磨练是事业，喜怒哀乐的反省是学业”，明天早点起床吧，又是一个星期了。

黄色的树林里分出两条路，/可惜我不能同时去涉足，/我在那路口久久伫立，/我向一条路极目望去，/直到它消失在丛林深处。/但我却选择了另一条路，/它荒草萋萋，十分幽寂，/却显得更诱人、更美丽；/虽然这两条小路上，/却很少留下旅人的足迹；/虽然那天清晨落叶满地，/两条路都未经脚印污染。/啊，留下一条路改日再见！/但我知道路径延绵无尽头，/恐怕我难以再回返。/也许多少年后在某个地方，/我将轻声叹息将往事回顾：/一片树林里分出两条路——/而我选择了人迹更少的一条，/从此决定了我一生的道路。                             ——《未选择的路》

ROBERT FROST 的诗，大一的英文课本。那天，在满地的书本讲义中，我读你听。是么，就这样，我们分定了方向，两人各认取个生活的模样，从此后，我们都要独行……所有的曾经——清凉光阴，纯真时代的眩晕，嵌在岩石中的梦寐，或许能陪伴着我们，翻看蓝天后，不可知的一页。  

昨晚，去本部上课，三月的雨描艳二教的红墙，黯黯灯光旁的一树新叶，却是分明如画，疏疏淡淡，也终是一番春意。四年，天翻地覆的校园，此间却是百凡如故。而我们，比之四年前又改变了么？三洞拐窗外那群笨鸟会不会还在天没亮的时候就开始欢腾？或者，什么时候我们再到北食二楼为党国问题吵到人去楼空吧。

 那天的商场，煌煌的灯光，套装、盘发，镜中的人，精致清爽，只是，只是突然涌起莫名的不可触及的遥远……是不是，就是那一刻，让你身后的我决心不要离开。就在那一刻，我们分开，你前行，我逃避。可是，我们总要长大，没有地方可以逃避。其实也很好，每一种生活都有着不同的欢喜悲哀吧。即便强求如我，这一年时光，校园也仍是异乡，我也只是过客，我们就这样，路过万物……明年的此时，你我又将是怎样？  

或者，现在，在这个岔道口，就让我们含笑而别，郑重相约，世途多歧，人海辽阔，我们都要努力，我们都要好好走过。还有……无论行到何方，记忆中，永远的，有一个扎着高高的马尾辫的小姑娘，永远的，清清亮亮。零三年的八月，三洞拐，我站在门口，你在上铺向我招手，阳光穿过风，有薄微的笑……

*************************

祝贺我最最亲爱的BBC同学成功从无产阶级上升到小资产阶级脱离无业游民状态，此后，4022虽从车库沦落为临时停车场，但党员同志的光辉形象永远活在我的心中，时时激励我好好学习天天向上……女神阿，请歌唱我们海枯石烂的伟大友谊吧！还要好好BLESS一下明天面试的那个呆宁，想到小JT，帅帅的小刘海，一脸无辜的孩子~~~

                                                                                                                                    于3.31